
 

O imprevisto e a forma vazia 
 

Carlos Augusto Calil: Agradeço a presença de todos. É para mim particularmente um 
prazer, antes de mais nada, e depois uma honra, poder estar nesta mesa a convite de Amir Labaki. 
Eu não estou aqui como uma prerrogativa de diretor da Casa que eu acabei de assumir, não posso 
nem me considerar ainda atuante, mas como uma pessoa que procurou a carreira do cinema e 
pertencente a uma geração que foi profundamente afetada e influenciada pelo movimento 
desencadeado pela chamada Caravana Farkas, que produziu documentários notáveis durante uma 
década ininterrupta. De seus militantes havia ainda um outro que está aqui presente, Sidnei Paiva 
Lopes, a quem eu não queria deixar de mencionar. Para os jovens do final década de 60, para quem 
era jovem na década de 60, o cinema, como vocês podem bem imaginar, era um horizonte de 
participação política e estética. Os paulistas, eu posso dizer à vontade porque eu sou paulistano, são 
muito ignorantes do Brasil, os paulistas mal se interessam por aquilo que ocorre além de Queluz, 
freqüentemente. Isso se prova quando um político paulista assume um mandato da República, a 
gente nitidamente sente o que significa essa ignorância do Brasil, esse desprezo pelo Brasil que 
vem de São Paulo, por uma questão talvez histórica, que não vale a pena aqui, nesse momento, 
relembrar. Mas então, falando de mim e de minha geração, foi para nós uma enorme revelação de 
cinema mas sobretudo de Brasil, poder freqüentar os documentários que foram feitos por esse 
grupo aqui presente, por Geraldo Sarno em particular, que se destacava nesse grupo pela produção, 
pela qualidade da produção que ele nos brindava. Viramundo, um filme de 1965, foi decisivo na 
nossa geração. E o Geraldo tem uma peculiaridade curiosa, que através da leitura de sua obra é 
possível acompanhar a história do documentário brasileiro da segunda metade do século, 
certamente, porque ele passa pelos vários registros, do sociológico ao antropológico, depois, 
digamos, ao mais pessoal, mais liberado, até chegar a um registro bastante pessoal, bastante 
autoral, digamos, com uma carreira modelar, com uma carreira digamos paradigmática do que foi o 
documentário brasileiro na segunda metade do século. A minha geração foi muito influenciada por 
esse cinema e muitos de nós percorremos os mesmos itinerários mostrados nos filmes do Geraldo, 
ou do Sérgio, também aqui presente. Eu particularmente, a primeira viagem que fui fazer na vida 
foi para o Nordeste, e fui visitar os lugares dos filmes que eu tinha visto. Não vou esquecer jamais 
a emoção de estar em Juazeiro e poder me lembrar da cena de Viva Cariri! em que a multidão anda 
para trás. Ou seja, a importância que esse cinema teve para nós foi decisiva e eu espero que essa 
retrospectiva que está sendo feita aqui tenha demonstrado para vocês que esse papel da descoberta 
do Brasil ainda não está superado. Eu tenho a impressão que ainda há muito que ver e muito o que 
aprender com os filmes do Geraldo Sarno e dessa geração brilhante da qual ele faz parte. Então não 
vou dizer mais nada. Eu nem vim aqui para falar. Vou passar a palavra para o Thomaz 
inicialmente, depois para o Sérgio e, finalmente, para o Geraldo e em seguida para a platéia. 

Thomaz Farkas: Está difícil porque a minha memória é um disquete que já acabou, eu não 
tenho boa memória, mas a cabeça ainda lembra coisas fantásticas. Por que a gente entrou nessa? 
Por que a gente fez isso? Vocês podem se lembrar que a geração nossa pensava politicamente o 
tempo inteiro, era um pensamento político constante. A política nos unia, daí nasceu o meu 
interesse em fazer certo tipo de filmes, encontrar certo tipo de pessoas que se casassem comigo do 
ponto de vista das idéias. Eu já era fotógrafo, eu descendo de uma família de fotografia. Eu estava 
até pensando: nós somos cinco gerações de fotografia; meu avô, meu pai, eu, meu filho, que é 
fotógrafo de cinema, e a minha neta agora. Então a gente pensa em termos de imagem. Na época a 
gente se interessou muito pelos movimentos que haviam no Brasil sobre a conscientização das 
idéias: o Julião que estava no Nordeste, o movimento que havia aqui em baixo... E apareceram 
pessoas fantásticas aqui para se juntar. Veio o Geraldo, veio o Paulo Gil, Glauber apareceu, veio o 
pessoal da Argentina, pessoal fantástico, Fernando Birri, Edgardo Pallero, e esse grupo começou a 
se juntar. Aqui estavam o Sérgio, o Wladimir Herzog e outros que foram se juntando e formou um 
amálgama. “E o que é que nós vamos fazer?” “Vamos fazer o filme do Julião! Vamos ver o que o 
Julião está fazendo!” Mas aí a repressão era muito grande. O Coutinho já estava metido nisso, ele 
já estava sofrendo, se eu não me engano, e aí nós resolvemos fazer uma coisa um pouco diferente, e 
a gente se propôs a tentar mostrar o Brasil aos brasileiros, que seria tão revolucionário porque 
ninguém conhecia o Brasil. É como disse o Calil: ele ia até Queluz, o pessoal ia até Queluz. E nós 
achávamos que essa demonstração de um Brasil para o outro Brasil seria uma coisa tão 



 

revolucionária que certamente provocaria reações interessantes. Aí fizemos uma série de filmes, 
são trinta e tantos filmes. E aí as coisas começaram. A minha amizade com Geraldo é muito 
interessante. O Geraldo não é sempre bem humorado não. De vez em quando ele fica mal 
humorado [risos]. A gente conseguia fazer as coisas e sempre dava certo. É uma coisa maravilhosa 
você conhecer uma pessoa que é de um outro mundo que não o seu. Não sei se vocês lembram, eu 
nasci na Hungria, eu não tenho nada a ver com o Brasil... 

Geraldo Sarno: E eu na Bahia [risos]. 

Thomaz Farkas:... E este na Bahia... Então, eu vim para cá com cinco anos. Hoje estou 
com setenta e seis. É muito tempo! A minha brasilianice começou no fim da Politécnica que eu 
cursei. O conhecimento do Geraldo e da turma dele me injetaram uma porção de conhecimentos, de 
práticas e de idéias, e até hoje de fato me orientam. Não é orientam... Mas eu me lembro sempre do 
nosso encontro... “Você quando falar com ele tem que dizer bom dia, boa tarde, tem que 
cumprimentar antes de perguntar qualquer coisa”. Não pode chegar e já perguntar. Mil coisas que 
Geraldo passou para mim. Paulo Gil passou, Sérgio passou. Então esse amálmaga deu esse 
resultado fantástico que foram os filmes que nós fizemos. Mais tarde eu quero comentar o que está 
acontecendo hoje, para a gente trocar um pouco de idéias, o que sobrou disso, o que vem vindo, o 
que se faz de novo, e qual é o futuro disso tudo. Eu tenho certeza que cada um de nós aqui tem uma 
idéia do que vai ser o futuro do documentário. O que está sendo o documentário? Qual o caminho 
do documentário? O que é o documentário? Há uma definição para o documentário? Então a gente 
vai tentar trabalhar um pouco essa idéias. 

Sérgio Muniz: Eu conheci o Geraldo quando a produção que o Farkas estava começando a 
realizar já estava mais ou menos encaminhada, e eu tive a oportunidade de me encaixar na equipe 
dele porque o Wladimir Herzog tinha decidido ir para a Inglaterra e precisavam de um diretor de 
produção. Foi aí que eu entrei e foi aí que eu me aproximei do Geraldo e somos hoje velhos amigos 
e amigos velhos. Foi um encontro curioso e interessante porque o Geraldo vinha com experiência 
que eu ainda não tinha: era já ter passado algum tempo fora do país aprendendo uma certa prática 
de cinema no Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos. Tinha uma experiência na 
política, a minha era muito menor, mas foi um encontro de uma generosidade muito grande, porque 
inclusive ele me ajuda no primeiro curta-metragem que eu faço, ele pelo menos deu alguns palpites 
no roteiro de Roda e outras histórias. É um filme baseado em cinco canções de Gilberto Gil, que 
ninguém conhecia ainda, e que vai cantar a canção do Viramundo, letra do Capinan e música do 
Caetano Veloso. Muito bem. Os filmes produzidos a partir de 1965 têm uma certa repercussão 
internacional a partir principalmente do Festival Internacional do Filme, o primeiro FIF, que 
aconteceu no Rio de Janeiro, e a partir daí o resto é história. Devido a essa repercussão 
internacional esses filmes tiveram participação em diversos festivais. Alguns eu pude assistir, 
outros Thomaz Farkas e o Geraldo foram. Eu pessoalmente cheguei a fazer mais de sessenta 
apresentações em São Paulo, de casa em casa, de sindicato em sindicato, quando era possível. 
Enfim, foi um momento de grande importância na conformação do que a gente queria fazer, que 
era cinema. E também um momento que a gente não sabia direito o que ia acontecer com o país. 
Tinha havido o golpe em 1964  - esse Festival foi em 65 -   muita gente achava que aquela coisa ia 
durar pouco tempo, acabou durando o que durou. Eu me lembro perfeitamente, na praia, em 
Copacabana, com Louis Mar- corelles, no meio de uma conversa a frase que me ficou, ele disse: 
“Eu faço cinema porque não posso fazer política”. Depois aconteceram os filmes. Geraldo filmou 
alguns filmes que acho interessantíssimos, já com uma outra percepção da realidade, certas 
aproximações, a Teologia da Libertação, a Nicarágua, outros lugares, as religiões de origem 
africana, certos rituais, etc., enfim, têm a abrangência da participação do Geraldo no documentário 
brasileiro, acho importante. E ultimamente acho importante principalmente através desse esforço, 
que eu não sei como até hoje sobrevive, que é a revista Cinemais, da qual ele é um dos editores. 
Para que essa revista tenha conseguido ter vida e ter continuidade... Então, essa é mais ou menos a 
nossa história e talvez seja melhor o Geraldo contar um pouco, e talvez explicar essa frase que eu 
soltei no meio do caminho mais como uma provocação, para ele poder ter um gancho para poder 
conversar um pouco mais com a gente. 

Geraldo Sarno: Bom, quantos minutos nós temos aqui? Temos uma hora? [risos]. Não, 
porque às vezes sou falastrão. Em primeiro lugar eu quero agradecer ao Amir, sinceramente, essa 
oportunidade que me deu de poder apresentar, talvez menos os filmes da retrospectiva, no meu 



 

entender, e mais, mesmo, os vídeos sobre linguagem do cinema. É um trabalho ao qual estou 
dedicado há dois anos; pensando, há mais de dois anos, mas em realização há dois anos. Portanto 
agradeço muito ao Festival e ao Amir porque ele nos deu uma janela, uma forma pela qual 
podemos enfim dizer da presença dessa série sobre a linguagem do cinema, que eu julgo bastante 
importante, não talvez pelo valor dos vídeos em si, mas porque eles se propõem como um 
complemento da questão didática, do ensino do cinema, um auxiliar para poder tratar de uma outra 
maneira a questão do ensino de cinema. Tem todo um pensamento, tem toda uma reflexão atrás 
dessa série que a gente está fazendo, evidentemente com a participação de todos os diretores. Eles 
foram de uma generosidade extraordinária os dez diretores que estão presentes e refletindo nessa 
série. E, na verdade, são co-autores. Eu sou tão autor quanto cada um deles, não tenho a menor 
dúvida disto. Na verdade eu me pus a serviço de cada um deles e acho que eles são tão autores 
quanto eu. Não posso dizer que só eles são os autores porque seria muito exagerado. Portanto, 
como acho importantes as questões de ensino de cinema, e o Amir e o Festival nos deram essa 
possibilidade de apresentar os vídeos da série A linguagem do cinema, eu tenho primeiro que 
agradecer. Em seguida a gente vai conversar um pouco sobre os documentários, sobre o que o Calil 
colocou, o Sérgio e o Thomaz. Bom, o Paulo Rufino me telefonou há poucos dias. Ele estava em 
Mato Grosso fazendo um documentário. Eu disse: “Olha, a gente vai ter um encontro em São Paulo 
e eu adoraria que você estivesse.” E foi aí, nesse telefonema, que eu me lembrei de uma viagem 
que nós fizemos ao Nordeste, se não me engano um ano antes do que foi a Caravana Farkas, o 
Thomaz, o Paulo Rufino e eu. Os três. 

Thomaz Farkas: Em um jeep. 

Geraldo Sarno: Não, em uma Rural Willis. Eu quero contar um pouquinho dessa viagem 
porque essa viagem marcou toda a minha pauta cinematográfica por pelo menos quinze anos. E 
queria relembrar essa viagem em homenagem ao Thomaz. Acho que o que quero hoje aqui é 
homenagear o Thomaz Farkas. Quero contar um pouco do que foi essa viagem, e o que eu devo ao 
Thomaz, sobretudo por essa viagem. Antes de nós fazermos o Viramundo, as minhas referências, 
as que me levam ao meu trabalho no cinema, e as pessoas que me conhecem sabem disso, são: em 
primeiro lugar Lina Bardi... Do tempo em que ela esteve na Bahia e criou o Museu de Arte 
Moderna e o Museu de Arte Popular da Bahia... Toda vez que eu penso, que os anos passam, vejo a 
enormidade do que foi a revelação de Lina para mim. O itinerário, digamos assim, do que eu pude 
vir a fazer no cinema e na atividade cultural, eu devo a Lina. E eu acho que toda minha geração na 
Bahia deve a Lina Bardi. Em certo sentido a Lina Bardi desasnou, desprovincianizou a Bahia. De 
certa maneira a Bahia deixou de ser província, pelo menos para alguns de uma certa geração. A 
Lina foi a pessoa que me revelou, através do Museu de Arte Popular da Bahia, que junto à miséria, 
à pobreza econômica que havia no sertão nordestino, havia uma riqueza cultural absolutamente 
extraordinária. Talvez ela tenha sido uma das primeiras pessoas a levantar isto, a trazer isto para o 
conhecimento do universo cultural brasileiro através desse Museu. E mais do que o Museu, quando 
chega o golpe de 64 ela já tinha formulado, e já estava em execução, uma Universidade de Arte 
Popular, no Unhão, onde ela já havia montado as oficinas de cerâmica, de madeira e de metais. Ela 
me havia convidado para trabalhar com ela quando, com o golpe, Lina é expulsa da Bahia. Então a 
primeira referência é a Lina, no sentido do que a gente vai depois tentar fazer em termos de cultura 
popular. A segunda é Linduarte Noronha. Aruanda, sem dúvida nenhuma. Quando foi projetado na 
Bahia, em uma série de projeções, levado pelo Paulo Emílio, naquela convenção de cinema, eu vi 
Aruanda. Foi uma revelação total. Tornou possível, no meu universo de então, eu projetar a 
possibilidade de fazer cinema. Não havia essa possibilidade antes. Eu lia muito, gostava de ler, de 
escrever, achava que um dia poderia vir a ser, talvez, um escritor. A arte me atraía... O teatro. Mas 
nunca tinha pensado em cinema, o cinema estava longe, embora algumas das pessoas que eu 
conhecia e freqüentava já estivessem começando a fazer cinema eu não tentei me aproximar. Tinha 
uma atividade política estudantil e literária, digamos. A mania de fazer revistas vem desses 
primeiros momentos. Quer dizer, não é nenhuma novidade eu estar na Cinemais porque eu fiz 
publicações até no CPOR [risos], até no exército fiz publicação e fui obrigado, frente ao Coronel, 
em posição de sentido, a justificar o raio de uns artigos que estavam na publicação. Fiz publicações 
na UEE (União dos Estudantes Universitários da Bahia) e na Faculdade de Direito, que freqüentei, 
fui diretor da revista Ângulos... Mas nunca tinha pensado em cinema. Com Aruanda, pela primeira 
vez, percebi que aquele meu mundo da infância e da juventude no sertão era cinematografável, 
podia estar nas telas de cinema. Isso foi uma coisa que pautou minha vida até hoje. Dadas essas 



 

duas referências, enfim, não vou me referir agora ao Viramundo, ao encontro em São Paulo em 64, 
a permanência de um ano em Cuba, tudo isso é uma história longa. O que eu quero agora é contar 
um pouco do que foi a viagem que fiz com o Thomaz e o Rufino, talvez um ano antes ou dois da 
programação da caravana, que aí foi um grupo enorme, quando fizemos uns quantos documentários 
no Nordeste. Bom, na Rural Willis saímos com a câmera, com o Nagra e com a câmera fotográfica 
do Thomaz, evidentemente. Eu não dirigia. Dirigiam o tempo todo o Thomaz ou o Paulo Rufino. O 
Thomaz evidentemente reclamando do Paulo Rufino, sempre que o Paulo assumia a direção 
[risos]... E fizemos uma viagem absolutamente maravilhosa, não profissional, nenhum de nós 
estava sob contrato profissional, nem com salário. Foi realmente uma viagem de investigação, com 
um caráter de passeio. Evidentemente o Thomaz assumiu todos os gastos de hotel e restaurante. Era 
um misto de passeio, descoberta, de investigação e de documentação. Eu anotei rapidamente 
algumas coisas antes de vir para cá e fiquei realmente espantado com a quantidade de coisas que 
fizemos e articulamos nessa viagem. Espero um dia escrever alguma coisa sobre isso e quero o 
compromisso do Thomaz de participar da publicação com as fotos. Ele fotografou essa viagem toda 
em todos os detalhes. Vou tentar rapidamente relatar. Saímos aqui de São Paulo na Rural Willis, 
passamos por Salvador e, pela BR 101 atravessamos o São Francisco em Penedo. Passamos por 
Alagoas e chegamos ao Recife. No Recife, salvo engano, no Instituto Joaquim Nabuco nós 
projetamos os dois filmes que tinham a ver com o Nordeste, Memória do cangaço e Viramundo. 
Fizemos debate e me lembro de uma sala repleta de gente e das discussões que Memória do 
cangaço provocou. E fomos visitar Ariano Suassuna, o mestre da cultura popular. Lembra disto? 

Thomaz Farkas: Lembro. 

Geraldo Sarno: Eu estava procurando referências. Aliás me esqueci de dizer algo 
importante: antes da viagem eu tinha assistido na USP, no Instituto de Estudos Brasileiros, durante 
uma semana ou duas, algumas conferências de Cavalcanti Proença sobre cultura popular oral, que 
era uma de suas especialidades. Ele escreveu muito sobre isso. E eu freqüentei todos os dias esse 
curso, que era pela manhã. E depois do curso eu o acompanhava todos os dias até o hotel e ia 
pedindo nomes, referências, o que nós devíamos fazer para encontrar as pessoas. Ele é quem 
primeiro me fala, por exemplo, de mestre Noza, de Severino Pinto e Lourival Batista - sobretudo de 
Severino Pinto e Lourival Batista. Eu devo isto a Cavalcanti Proença, e agradeço a ele quando lhe 
dedico um dos filmes que nós fizemos. O filme A cantoria, exatamente com Severino Pinto e 
Lourival Batista, está dedicado a ele por isso... No Recife fomos ao mercado São José. Folhe- 
teiros, cantadores de coco, não me lembro se filmamos alguma coisa aí. Creio que só fizemos 
fotografias. Em Pernambuco ainda fomos ao Alto do Moura, Caruaru. Severino Pinto morava em 
Caruaru e aí fizemos o primeiro contato com ele, descobrimos o endereço dele, e existem fotos. 
Não me lembro se fizemos alguma filmagem... 

Thomaz Farkas: Tem 

Geraldo Sarno:... Mas existem fotos, me lembro. Portanto, a primeira vez que estivemos 
com Severino foi em Caruaru, na casinha dele, e com Severino nós combinamos uma cantoria que 
ele faria com Lourival Batista. Nós colocamos na rádio Caruaru uma mensagem, a gente pagava 
alguns “reais” aos caras que enviavam mensagens, que nós dirigimos ao Lourival Batista dizendo: 
“Queremos marcar encontro com você e Severino Pinto para tal lugar, sertão da Paraíba, tal dia”  -  
lembra disso? 

Thomaz Farkas: Lembro!. 

Geraldo Sarno: E marcamos então um encontro para uma cantoria que foi em Pé de Serra, 
no sertão da Paraíba, com Severino, que já tínhamos combinado, e Lourival Batista. Depois fomos 
para o Alto do Moura e fizemos uma documentação inteira que vai dar, anos depois, o 
Vitalino/Lampião. E filmamos outros ceramistas no Alto do Moura, um núcleo de ceramistas que 
até hoje existe. Fizemos vários, mas nos concentramos no Vitalino e fizemos toda a documentação 
que resulta depois no Vitalino/Lampião. Muito bem, serei rápido. De Caruaru nós fomos a 
Limoeiro. Nós tínhamos ido ao chefe de gabinete do Governo do Estado, que era um sociólogo, 
não me lembro o nome, que, salvo engano, hoje está no Tribunal de Contas da União, e ele nos deu 
um cartão de apresentação para o Coronel Chico Heráclio, de Limoeiro. Lembra? 

Thomaz Farkas: Lembro. 



 

Geraldo Sarno: Com esse cartão nós fomos e nos apresentamos... Porque ele morava 
numa fortaleza, numa casa imensa, cercada, com grades de metal, alguns homens armados, e 
sempre muita gente. Com esse cartão ele nos recebeu e, salvo engano, nós passamos dois dias 
inteiros em Limoeiro e filmamos bastante. Filmamos bastante o Coronel Chico Heráclio, muitas 
fotos, uma entrevista com ele. Tem fotos, ele falando no Nagra e a gente filmando, e tal. Muito 
bem. Daí, se não estou enganado, não me lembro dos itinerários, porque a gente ia e voltava, salvo 
engano fomos a Paulo Afonso. Para que vocês vejam a importância que essa viagem teve para 
mim. E em Paulo Afonso descubro Delmiro Gouveia. Eu nunca tinha lido, não tinha a menor 
referência de quem era Delmiro Gouveia. Descobrimos indo a Paulo Afonso e vendo as ruínas. Do 
lado baiano da cachoeira você vê as ruínas do outro lado. E nós não sabíamos o que era aquilo. 
Então indagamos. E havia um retrato maravilhoso de Delmiro Gouveia que estava, hoje não existe 
mais, na portaria de entrada da CHESF .Lembra disto? 

Thomaz Farkas: Lembro. 

Geraldo Sarno: Ao lado de uma outra fotografia, inacreditável, do Dutra. Havia uma 
fotografia do Dutra, uma avioneta ao fundo, e ao lado do Dutra um caboclo semi-nu, desnudo da 
cintura para cima, fortíssimo, realmente uma fortaleza, um Hércules, ao lado de Dutra que vocês 
imaginam como estava: num terno de linho, amassado, sem gravata, de uma viagem numa avioneta 
e tal, para uma inauguração, ou não sei o quê, lá em Paulo Afonso. Muito bem... Ficamos alguns 
dias aí hospedados na casa da fábrica, com a família da fábrica. Fizemos várias fotografias e 
filmamos. Fizemos várias entrevistas com ex-operários da fábrica de Delmiro Gouveia e uma 
dessas é a que abre o filme que anos depois nós vamos fazer. A entrevista que abre o filme foi feita 
nesse momento. E me lembro de outras, de várias outras, umas três ou quatro entrevistas. Daí 
fomos à Paraíba. Paraíba, João Pessoa, e fomos visitar quem? Linduarte Noronha. Fomos visitar 
Linduarte Noronha e, se não me engano, encontramos com ele ainda na Universidade, ele ainda 
estava na Universidade nesse período. Na minha lembrança tenho uma imagem do Linduarte, tenho 
uma imagem da famosa câmara russa, que ainda estava por ali, eu me lembro de ter visto essa 
famosa câmara. Ele conta toda essa história num dos números da Cinemais, numa entrevista que 
fizemos com ele. Então, Linduarte Noronha, Paraíba. E aí a gente entra pelo sertão, pela Paraíba. 
Primeiro ponto, Campina Grande. Em Campina Grande a minha lembrança maior foi que na feira a 
gente filma as três ceguinhas que cantam. Isto tudo depois vai estar nos documentários e eu vou me 
referir a eles. As três ceguinhas que cantam. Posteriormente foi feito um documentário, agora, no 
ano passado, essas mesmas três ceguinhas, feito por um realizador... 

Carlos Augusto Calil: Roberto Berliner, A pessoa é para o que nasce (1998) 

Geraldo Sarno: São elas, as mesmas. Então, Campina Grande. Em Campina Grande nós fomos pela 
primeira vez, depois eu vou várias outras vezes, à famosa folhetaria Estrela da Poesia, onde nós 
filmamos. É um material documental: a composição manual com tipos, a impressão, a feitura das 
xilogravuras, isto tudo nós fizemos ali, em Campina Grande, nessa folhetaria. Tudo isto vai estar 
depois num dos documentários. Bom, que mais... Depois tem que lembrar melhor dessas coisas 
todas. Viajamos pelo sertão da Paraíba, fizemos Sobral, e tal, e não sei o quê ... E aí tomamos uma 
decisão... Nunca mais repeti essa viagem... A gente subiu a Serra do Cincorá, Rio Grande Norte, e 
fomos parar em Mossoró. Tá certo? Uma serra incrível, tenho umas imagens de um sertão  que 
nunca mais vi igual àquele, uma caatinga como nunca mais vi igual. Chegamos a Mossoró e de 
Mos- soró resolvemos ir até Fortaleza. Aí viramos à esquerda e atravessamos a chapada que separa 
o Rio Grande do Norte do Ceará. Se chama, salvo engano, Apodi. Chapada linda, de longe a gente 
vê a Chapada, eu me lembro bem, a gente sobe a Chapada, já está entardecendo, e nós nos 
perdemos na Chapada. Perdemos a direção da estrada na Chapada e em vez de dar em Russas para 
seguir para Fortaleza, caímos na praia, caímos em Messejana. Lembra disso? 

Thomaz Farkas: Onde quebrou o carro. 

Geraldo Sarno: Quebrou o carro aí?  

Thomaz Farkas: Antes de Messejana... (risos). 

Geraldo Sarno: Antes de Messejana quebrou o carro... Bom, e daí fomos para Fortaleza, 
onde não tivemos grande atividade. Não me lembro de uma grande atividade em Fortaleza. 



 

Thomaz Farkas: E as cidades pequenas fechavam a entrada, a estrada, com uma corrente. 
De noite você não podia entrar nas cidades. Então você tinha que abrir a corrente para entrar nas 
cidades depois das seis, sete horas da noite. 

Geraldo Sarno: De Fortaleza descemos para o Cariri, Juazeiro. E aí sim, ficamos acho que 
semanas no Crato e no Juazeiro. O que fizemos no Crato e Juazeiro? Conhecemos e filmamos o 
mestre Noza, mestre da madeira, naquela época se chamavam imaginários, fazia imagens. Fizemos 
entrevista com ele, fizemos a oficina dele, ele fazendo imagens do Padre Cícero. Mas fazia outras, 
Antônio Conselheiro... No Juazeiro conhecemos a folhetaria mais famosa de todo o sertão, a do Zé 
Bernardo, que ainda era vivo, o preto Zé Bernardo e a família é que tomavam conta dessa 
folhetaria. E conhecemos e filmamos o Valderedo... As gravuras... Fizemos todo o processo de 
feitura da gravura nesse momento. Não é isso? 

Thomaz Farkas: Foi. 

Geraldo Sarno: Detalhes da gravura que ele fez para que a gente documentasse. E 
conhecemos os irmãos Aniceto, que depois o Rosemberg Cariri vai fazer o documentário, dos 
pífanos, a orquestra cabaçal. E também o cego Oliveira, ele estava cantando no Crato, na feira do 
Crato, em uma esquina, e a gente tem um plano dele, cantando com a rabeca. O primeiro plano 
filmado do cego Oliveira, Rosemberg não me perdoa nunca isto, que está num dos documentários 
em preto e branco. Porque todas essas filmagens foram feitas em preto e branco e vão dar quatro 
documentários, e deveria ter dado o quinto, depois rapidamente contarei por que não deu. Portanto 
cego Oliveira, os Aniceto, a folhetaria de Zé Bernardo. Essa viagem deu quatro documentários: 
Vitalino/Lampião, Jornal do sertão, Os imaginários e, depois, Eu carrego um sertão dentro de mim, 
que é um filme feito a partir de uma das raras entrevistas de Guimarães Rosa, que ele deu ao seu 
tradutor para o alemão. Dessa entrevista tiramos trechos e aí há essa fala dele: “eu carrego um 
sertão dentro de mim”. Deu o título ao documentário e a narração é feita só com trechos dessa 
entrevista. Esse documentário, que é feito com material dessa viagem, com destaque e falas de 
Mestre Noza, de Severino Pinto e do Coronel Chico Heráclio, foi montado por Avellar e Chico 
Moreira. Portanto essa viagem deu quatro documentários, deveria ter dado um quinto, que deu uma 
trabalheira louca, que nós documentamos todas as oficinas que pudemos encontrar. Oficinas 
absolutamente medievais, lindas, maravilhosas, de ouro, de prata, de ferro, de cobre, latão. Juazeiro 
era, na minha cabeça, uma cidade “medieval”, porque a indústria, a forma industrial de produção 
realmente não tinha chegado, e era um centro de produção artesanal que abastecia grande parte do 
sertão. Então não era uma coisa de pequenas oficinas, de pequena produção. Em nível artesanal era 
uma coisa pesada, forte. Eu me lembro das oficinas com dez, quinze, vinte foles, com aqueles foles 
manuais de soprar e derreter o metal nos cadinhos. Era impressionante. E deu uma trabalheira 
louca, porque me lembro que nós fizemos todas. Deu uma trabalheira louca, porque a gente punha 
as poucas luzes que levávamos e detalhávamos aquilo. Deveria ter sido o quinto filme, mas 
infelizmente na montagem, eu chamei a Carolina para trabalhar, trabalhamos juntos, mas acabamos 
não fechando o filme porque a gente estragou o copião. O copião se estragou na montagem, 
estávamos fazendo isto no Rio de Janeiro, o copião estragou e acabamos entrando em outros 
projetos e no “a gente faz depois” e acabou que nunca fizemos. Então essa viagem deu como fruto 
imediato isso. Mas deu muito mais do que isso porque ela pautou a minha atividade em cinema até 
os anos 80, até fazer A terra queima pelo menos. Pautou mais de quinze anos da minha atividade 
cinematográfica, não é? E, de imediato, pautou o que vem a ser depois a série que viemos a fazer 
em outro estilo de produção, já uma produção articulada, a segunda etapa de produção, organizada, 
que o Thomaz faz, e que para mim é fruto dessa minha viagem, dessa experiência de ter visto, de 
ter contatado, de ter localizado certas coisas. Eu já viajo, a partir dessa segunda viagem com mapas, 
tenho guardado em casa, mal guardado mas tenho, os mapas de cada uma das feiras, mapas da feira 
de Campina Grande, de Caruaru, de Juazeiro e de Crato. As ruas desenhadas e o que havia em cada 
rua. Para, chegando, já saber onde ir, o que encontrar; onde cantava fulano, onde estava a cerâmica, 
qual era a rua dos objetos de barro, etc. Eu tenho isso guardado, porque fui várias vezes depois, 
com outras produções, Dramática popular, Segunda feira, fiz várias viagens, até 1985 estou 
viajando. Mas, de imediato, a série que vem em seguida, e aí rapidamente quero concluir, porque 
dá no Viva Cariri!, que é o tema de hoje, não é isso? Para essa segunda etapa eu me organizei  - na 
minha cabeça -  para fazer um filme. Claro fazer vários, mas eu tinha um filme na cabeça. Queria 
fazer um filme. Esse filme resultou no Viva Cariri! E o Sidnei, é um dos membros da equipe, está 
aqui presente, foi o responsável pelo som. Eu tinha na cabeça que podia fazer várias monografias, 



 

porque o objetivo da produção do Thomaz era que se trouxesse a maior quantidade possível de 
documentação, de filmes documentários, então a partir disso pensei numa série de monografias, de 
filmes curtos. E a maioria deles foi feita em um dia. A cantoria foi feito numa noite. Numa fazenda 
chamada Dois irmãos, em Caruaru, com Severino Pinto e Lourival Batista. Affonso Beato 
fotógrafo, o Sidnei fazendo o som, acho que o Lauro Escorel já estava na assistência de câmera. 
Em uma noite fizemos esse. O Casa de farinha foi feito em um dia, em Juazeiro, Ceará. Ia haver 
uma farinhada, chegamos lá cedo, combinamos as coisas e tal, e no final da tarde estava feito o 
filme. O engenho, que é um engenho de cana de fabricação de cachaça, também fizemos em um 
dia. Quais outros, nem me lembro?... Padre Cícero foi feito com material de arquivo mais o que 
sobrou da montagem dos outros. O Região Cariri foi feito para o mercado do curta, também feito 
com sobras de montagem. Na verdade eu fiz um filme, que foi o Viva Cariri! E o que é o Viva 
Cariri!? Porque pensei essa estrutura?  Bem, os outros filmes têm sua importância, mas eu queria 
fazer um único filme. Com os outros filmes eu quis ganhar condições de produção, margem de 
negativo, dias de filmagem para fazer um filme sobre o Nordeste. Bom, eu queria fazer uma coisa 
abrangente, eu queria por o sertão no filme, todo meu sentimento, mas vi logo de imediato que 
seria impossível, mesmo geograficamente, armar um quadro que pudesse abranger todo o universo, 
digamos, do sertão. Aliás Guimarães Rosa diz: “o sertão está fora e dentro da gente”... Mas eu tinha 
percebido, na primeira viagem, que na região do Cariri, no Juazeiro, tinha uma densidade de 
presença de cultura, de economia, populacional. O Cariri é uma metáfora, uma síntese metafórica 
de todo o sertão. Se conseguisse apreender, fazer alguma coisa ali no Juazeiro, eu percebi que dava 
para passar um pouco do que eu queria fazer sobre o sertão como um todo. Então, esse foi o 
objetivo. E também eu tinha, já de saída, uma outra idéia, que seria um filme que no plano da 
estrutura, da linguagem documental, seria o oposto do Viramundo. Como se fechasse um círculo, 
ou uma circunferência. O Viramundo é um filme que está pensado e realizado a partir de (...não 
encontrei outro termo para dizer, já escrevi sobre isto...) de um eu criador que está na câmera. É um 
olho que está na câmara. Isso só não ocorre numa seqüência. É uma seqüência em que, terminada a 
seqüência das religiões, a gente monta as manifestações religiosas, som e imagem, misturando 
todas elas. É o primeiro momento em que a gente rompe uma certa linearidade da narração. Eu 
disse, talvez algum dia encontre uma expressão melhor, que aqui o eu criador não está na câmera, 
está na imagem. Talvez algum dia encontre uma formulação melhor, porque confunde, o conceito 
de imagem. Mas eu tinha esse sentimento bastante claro: eu queria me libertar da câmera, e eu 
consegui me libertar da câmera! No Viva Cariri! eu me liberto da câmera. Eu tinha isso como 
proposta, como processo de criação: eu tenho que sair da câmera! No Viramundo eu estava preso à 
câmera, eu era a câmera. Essa seqüência do Viramundo, da mistura de religiões, feita na montagem 
com Silvio Renoldi, Pallero não gostava. Quando acabamos o filme que Pallero viu pela primeira 
vez, como bom realista, discípulo do querido mestre Birri, me disse: “No me gusta eso!”. O Viva 
Cariri!, como ruptura, sai dessa seqüência, mas é o outro lado do círculo, é o oposto do Viramundo. 
Na verdade ele para mim fecha uma etapa. Nós filmamos Viva Cariri! em 1969 mas editei em 
1970, foi o último que editei, já no Rio, os outros foram editados em São Paulo. Como também os 
em preto e branco foram editados no Rio. O Vitalino/Lampião foi na Mapa. O Eu carrego um 
sertão dentro de mim anos depois, com levantamento de uma grana com o programa 
DAC/PAC/MEC (Ministério da Cultura), enfim, são edições posteriores. O que a gente editou aqui 
em São Paulo foram esses filmes da segunda viagem, que o Eduardo Escorel monta: Cantoria, Casa 
de farinha - essas monografias. Viva Cariri! eu levo para o Rio de Janeiro e me tranco um mês, 
trabalho na montagem sozinho, eu e a Rose Lacreta. Só depois que armei a imagem é que chamo o 
editor Amauri Alves e vamos trabalhar com as pistas. Mas a imagem eu trabalho sozinho porque eu 
queria fazer uma coisa que eu não sabia direito o que era: “O que é isso que está na imagem e não 
está na câmera?” “E eu me libertei da câmera?” Enfim, o Viva Cariri!, ele trabalha com a economia 
da região e a religiosidade, e na economia ele monta uma seqüência de agricultura, pequenas 
propriedades, sobretudo cana (não é mais, a região toda hoje é de latifúndio, tem uma grande usina 
de açúcar e os minifúndios nessa região que filmamos praticamente acabaram; naquela época a 
propriedade era de minifúndios com enormidade de pequenos engenhos, que produziam rapadura; 
eram impressionantes os armazéns de rapadura, a quantidade que se via nos armazéns de Barbalha 
e Missão Velha). As seqüências: pequenas propriedades, artesanato e a indústria. São os três 
pilares, os que asseguram uma certa continuidade. São os pilares que dão uma certa estrutura.  No 
mais o filme se arma de maneira fragmentária, com imagens que nem sempre se explicam, às vezes 
aparecem coisas que não se explicam. Tipo um painel, um mosaico, que rompe com aquela 



 

linearidade que tem o Viramundo, onde você segue um certo raciocínio. É uma estrutura muito 
mais espacial do que temporal. Quando comecei a pensar: “que documentário vou fazer sobre o 
sertão?...” Depois ainda tentei explicar isso, escrevendo sobre, eu tento esclarecer isto num texto: é 
uma forma vazia, espacial, um desenho vazio e que, sendo documentário, você vai buscar as 
imagens possíveis, e vai não encaixando na forma, porque na medida que você consegue captar 
imagens essas imagens também transformam, modificam, conformam essa forma vazia, aquela 
estrutura vazia, aquele desenho que você tem de saída, não é. Tem uma dialética aí entre o que 
você capta e o que você prevê como estrutura, que você arma como estrutura. Você tem que estar 
aberto ao imprevisto: por exemplo o homem que carrega a cruz que em grande parte define bem o 
filme, além das mulheres beatas na casa de ex-votos. O Sidnei está aqui e eu me lembro bem dessa 
filmagem com as beatas, o Sidnei ficou do lado de fora, na rua, dentro do carro, com o 
equipamento de gravação, porque o cubículo era muito pequeno; o microfone ficou comigo, o 
Affonso colocou uma luz na janela, só havia uma janela que abrimos ... 

Sidnei: Havia duas janelas. 

Geraldo Sarno:... Não, eu estive lá agora: havia uma janela, a porta e uma janela que a 
gente abriu e onde Affonso colocou uma luz jogada para dentro. Affonso está na frente dessa luz 
com a câmara que está no tripé, que não se move, desse ponto no tripé é que se faz a seqüência 
toda. 

 

A partir desse ponto a gravação, por defeito técnico, foi interrompida por um largo trecho. 
Tento aqui reproduzir, em forma de depoimento, alguns momentos da exposição. 

 

[No Viva Cariri! as cenas da multidão que acompanha o homem da cruz caminhando para trás se 
deve a algumas tomadas que eu mesmo fiz, com uma segunda câmera, uma Eyemo ou uma Bell & 
Howell l6mm, de corda, carregada com carretéis de 100 pés. Eu tinha uma experiência no manejo 
de câmeras, desde o aprendizado no ICAIC, Cuba. E que venho a exercitar em alguns 
documentários, sobretudo no Iaô, onde todas as cenas no interior da camarinha são filmadas por 
mim. Iaô tem dois fotógrafos, cada um com uma câmera. João Carlos Horta é o responsável por 
todos os planos a cores do filme e José Carlos Avellar pelos planos em preto e branco. Pois bem, 
João Carlos Horta iluminou o pequeno quarto, apenas substituindo a lâmpada que se encontrava 
num bocal central por uma lâmpada de 500 watts. E eu cumpri algumas obrigações rituais, 
registradas no documentário, que permitiram presenciar e documentar as cenas... Mas... Na 
filmagem do homem da cruz encontrei mais comodidade em segurar a câmera de cabeça para 
baixo. Consultei Affonso. Ele me informou que não havia problema pois o filme virgem tinha 
perfuração dos dois lados. Na copiagem era só virar o filme e tudo ficaria normal. Não ficou. 
Lembro-me que, na montagem, devolvemos o copião ao laboratório para que recopiassem de forma 
tal que restabelecesse o movimento normal da multidão caminhando para a frente. Retornou do 
mesmo jeito. No andamento da montagem, quando a ruptura com o realismo e o naturalismo no 
documentário passa a ser central no filme, recuperamos as cenas, inclusive com um tratamento 
sonoro que acentua em extremo o anti-realismo desejado: tiroteio, gritos, etc. Mas essa estrutura 
fragmentária, anti-realista e anti-naturalista, não foi em nada compreendida quando fizemos a 
primeira projeção no Rio. O público ficou confuso e o meu sentimento foi o de que o filme não 
havia sido compreendido. Do ponto de vista formal Viva Cariri! e Viramundo estão profundamente 
ligados. Um complementa o outro. Vejo o Viva Cariri! como a complementação e o encerramento 
de uma espécie de busca e de experimentação da linguagem documental que, para mim, tem início 
com o Viramundo. Encerro uma etapa com esse filme e a partir daí vou buscar fazer um outro tipo 
de coisa, já não mais tão vertical. Dou início a uma tentativa, que a gente pode dizer mais 
horizontal, de aproximar o documentário a outras artes e formas. Pensei logo em poesia e literatura. 
Pensei em traduzir em linguagem documental alguns poemas de João Cabral de Melo Neto. 
Cheguei a filmar o cemitério de São Lourenço da Mata, o tema de um de seus poemas da série 
Cemitérios pernambucanos, Pedro Farkas foi o fotógrafo, mas nunca editei. Em A terra queima, na 
cena do enterro da criança, vamos usar um trecho de poema de João Cabral. Projetava fazer mais 
alguns poetas, como Augusto dos Anjos, etc. Dessas idéias resultou acabado apenas Segunda feira, 
com um texto-poema de José Carlos Capinan escrito especialmente para o filme. Iaô e Espaço 



 

Sagrado também resultam desse projeto de ampliar as fronteiras da linguagem documental, no 
caso, em direção às ciências sociais, à antropologia. Estão de alguma forma ligados a um antigo 
projeto, formulado logo após a realização de Viramundo, que se chamava A cidade sagrada. Tinha 
imaginado uma série, que deveria cumprir esse destino de ponte, de relação, que para mim tem o 
documentário. E sobretudo a questão do transe, esse mistério que é o transe, o ser possuído por 
forças poderosas, que determinam o comportamento, o sentimento e inclusive a criatividade do ser 
humano. Fizemos apenas dois. Espaço sagrado é uma descrição da geografia sagrada do terreiro. 
Do palco onde o sagrado vai se manifestar. É quase um capítulo de As religiões africanas no Brasil, 
de Roger Bastide, ou talvez do seu livro específico sobre o candomblé. Termina com uma iaô em 
transe durante uma obrigação a Iemanjá às margens do Paraguassu, em Cachoeira, na Bahia. E o 
transe, o processo de iniciação para que se tornem iaôs, sacerdotizas dos orixás, é o tema do Iaô. A 
realização desse filme representou uma experiência fundamental para mim, e sem dúvida para 
todos da equipe, os já citados Avellar e João Carlos e ainda o Walter Goulart que foi responsável 
pelo som. Durante nossa permanência de semanas no terreiro, onde por vezes passávamos dias e 
noites seguidos, pude vivenciar uma experiência profunda e única, que perdura até hoje, de 
compreensão e relação com o outro. Essa experiência confirmou para mim um certo destino que 
julgo ser o do documentário. Também fez parte da equipe Arnol Conceição, eletricista de cinema, 
morador de Cachoeira e pertencente na época à casa de Mãe Filhinha onde filmamos. Fiquei muito 
ligado a Dona Filhinha desde então, sempre que posso, quando vou à Bahia, costumo visitá-la. É 
ela que faz a sagração de Delmiro Gouveia na cena da dança dos vaqueiros.] 

 

Dos filmes que estão sendo mostrados aqui também devo fazer menção a Deus é um fogo. 
Quando fiz A terra queima descubro a Teologia da Libertação em ação, nas comunidades de base 
do sertão da Bahia, e eu fiquei absolutamente surpreso com aquela mobilização, com aquela força e 
energia que havia ali. Eu não podia ter imaginado. Era um outro sertão, uma outra coisa: a forma de 
expressão das pessoas e a consciência que eles tinham de sua realidade. E foi isso que me despertou 
para fazer o documentário sobre a Teologia na América Latina. Filmamos Deus é um fogo em seis 
países. Mas já é um filme de exaustão, na minha maneira de ver. É um documentário de exaustão. 
Não só porque em exaustão já estava a Teologia da Libertação e os movimentos populares da 
América Latina. Estávamos em 1987 / 88, por aí. Mas porque eu sentia que estava em exaustão a 
linguagem documental, embora seja um filme longo, de 100 minutos, duas emissões de TV, feito 
com apoio da televisão espanhola. Ele é um filme que reflete a exaustão da linguagem. Não tem 
narração. Talvez seja um dos primeiros documentários feitos no Brasil sem narração. Depois virou 
moda. “O narrador é manipulador!” diz-se, e mais não sei o quê. Não havia nem esse papo na 
época. Mas não tem narrador. O narrador recita apenas quatro fragmentos de Heráclito, que 
separam os cinco blocos de seqüências do filme. É um filme quase que de colagem de planos, onde 
eu destacaria por exemplo... Leonardo Boff gosta muito da última seqüência, escreveu sobre isso, 
que é uma seqüência de uma indígena do Chimborazo, Equador... Mas a seqüência que hoje acho 
mais significativa, e que talvez fique, do ponto de vista histórico, é a da Nicarágua. São os 
sandinistas no poder, ainda antes da queda. São os teólogos da Libertação no poder na Nicarágua e 
a formulação deles, que não é nem a Teologia da Libertação; no meu entender é uma Teologia da 
Revolução que eles formulam. Essa formulação está bem clara no filme. Isso é um documento 
histórico bem interessante da Nicarágua. 

 

Carlos Augusto Calil: Quem conhece a obra do Geraldo aproveita bastante com este 
depoimento apaixonado, com confidências, pelo menos para mim. É muito revelador, dá uma visão 
muito interessante, muito articulada até nas suas inintencionaidades sobretudo. 

 

Pergunta: Eu queria lhe perguntar sobre a responsabilidade do acervo, que a gente vive 
enchendo a boca que somos um país sem memória. Durante toda sua valiosa exposição o Senhor 
falou infinitamente de vezes “aquele material”, “aquele mapa”, “aquelas fotos que nós fizemos”. O 
detalhe por exemplo do cartão de visita do sociólogo para entrar na casa do coronel. Eu estou 
imaginando as pessoas, daqui a 50 anos, ouvindo sobre este tempo. Com a tecnologia disponível, o 
que pode ser feito? Se você alguma vez pensou em fazer alguma coisa de sistematização de todo 



 

esse material. Tudo que ficou de fora, que viria a somar a todo um mundo para as gerações que 
ainda não nasceram, de um país que vai ser um país de fantasia? Quem que aqui há cem anos vai 
entender como funcionava a feira de Caruaru, em 1984? Que naquela esquina tinha um cantador, 
que no outro quarteirão tinha a cerâmica? Hoje o senhor em um armário da sua casa tem tudo 
guardado. Qual o futuro desse material? Vocês são de uma geração que vai de 60 a 70 anos. O que 
vocês estão achando que vão fazer com isto que está dentro do armário de vocês, e na realidade só 
com vocês? E não existe mais isso aí. Vocês acham que para o país, culturalmente e historicamente 
é fundamental todo esse material que geralmente se perde? Eu queria deixar essa provocação. 

Thomaz Farkas: Existe o seguinte, estou na minha vida num momento de revisão de toda 
a minha história, fotográfica e cinematográfica. O material de sobras, o material fotográfico 
negativo e positivo é um material que está guardado. São dezenas de latas que estão no meu 
escritório. Eu pretendo revisar isso tudo e tentar passar para a Cinemateca, numa conservação 
melhor. Mais é preciso tempo e paciência da minha parte e talvez de alguém que me ajude. São 
fragmentos e eu nem sei como estão as cores. Mas esse material está guardado. Nada foi jogado 
fora. Esse material, se Deus quiser, nos próximos anos, ou nos próximos meses, eu pretendo 
elaborar. Fotograficamente é mais fácil porque eu manipulo na hora. Cinematograficamente é mais 
difícil, porque tem filmes que diminuíram de tamanho, estão ressecados. Eu descobri recentemente 
material de Pixinguinha, material dos Oito Batutas, que eu filmei em 1954. Eu acho que não tem 
som. Mas são dois rolos de 16 mm que mandei copiar agora. E vou pedir para um surdo mudo 
levantar o que o Almirante estava falando. E pedir para que o Zuza, um outro técnico de música, 
definir qual é a música, para a gente poder colocar. Não tinha gravador naquela época. Era uma 
Kodak especial com que filmei. Tem muito material que eu preciso elaborar. Agora haja paciência 
e tempo para isto. Mas eu sei que terei.  

Carlos Augusto Calil: E as coisas que estão no armário do Geraldo? 

Geraldo Sarno: A primeira coisa que tenho a dizer é que eu guardo as coisas, nem sempre 
estão bem guardadas, é verdade, mas guardo. Jogo pouco coisa fora. Agora, por outro lado, eu não 
me preocupo. Tenho minhas razões e minhas justificativas. No sentido de que eu estou sempre 
envolvido com o que vem pela frente. O que tem para trás eu guardo de uma certa maneira, mas a 
não ser assim provocado pelos amigos como Calil, ou Thomaz, Paulo Rufino que telefonou, ou 
como aqui em homenagem ao Thomaz, a gente lembra essa viagem, etc. Mas devo dizer a você 
que, nesse momento além da série A linguagem do cinema tenho vários outros projetos, tenho um 
projeto de um documentário, estou querendo escrever coisas. Descobri que posso escrever não 
apenas esclarecendo aquilo que fiz, isto é em torno daquele universo da prática, da ação, descobri 
agora que da mesma forma que no documentário Viva Cariri! eu me liberei da câmera, e neste 
momento me ocorreu essa relação, e fui trabalhar com a imagem sem pensar na câmera, agora, no 
escrever, eu me liberei de meus filmes, pela primeira vez. Nas poucas coisas que escrevi, eu sempre 
estou escrevendo em torno do que foi minha experiência de cinema. Agora eu me liberei disto e 
isto está me dando uma grande satisfação. Eu não preciso estar pensando e tentando esclarecer 
apenas a partir do que fiz ou do que estou fazendo. Eu posso pensar e escrever um outro mundo. 
Isso para mim também foi uma descoberta. Agora, quanto ao arquivo, não me ocorre, não me 
ocorreu ainda, embora saiba que é importante, mas devido à necessidade de trabalhar para 
sobreviver eu não tenho como me mobilizar para que se faça isto, nem tenho tempo para fazer. Eu 
guardo e arrumo o pouco que tenho, não jogo fora. Mas não me ocupo nem creio que vá me ocupar 
nos próximos tempos.  

Pergunta: A minha questão é a seguinte: Você esteve aí trabalhando com o movimento 
social, documentando isso, tem essa questão memorialista e tal. Mas quais foram as principais 
questões? Por exemplo, o que significa esse documentarismo para a transformação? Você está 
formando, você está informando... Quando você estava falando do Viva Cariri! parecia, você queria 
se desvencilhar um pouco da responsabilidade autoral de retratar aquilo, horizontalizando ao 
máximo a relação com a imagem, mas isso me parece uma tarefa hercúlea de se fazer, se 
desvencilhar dessa responsabilidade de estar passando uma proposta de como as coisas devem 
acontecer. Claro, de como as coisas devem ser retratadas também, mas já está lidando com 
movimento social você está emitindo um olhar crítico de alguma forma. Qual é a relação da 
militância, não a militância em partido político, qual a relação da luta pela transformação e o 
documentário, nessa sua obra, que não é pouca coisa? 



 

Geraldo Sarno: Vou começar pelo que me parece mais simples, mas nem sei o que é mais 
simples... Quando fizemos esses documentários nós não tínhamos um público, não tínhamos uma 
referência. Tínhamos a possibilidade de mostrar na Cinemateca, ou para um público especial, como 
estamos fazendo aqui. Não eram documentários para a televisão. Hoje o documentarista pode dizer 
que está fazendo um documentário para o GNT, para o Canal Brasil. Então, a GNT tem um certo 
formato. O documentarista hoje se organiza, sabe que tem um possível mercado em certos canais 
de televisão, ou ele faz em contato com algum produtor de fora. Quando Paulo Caldas faz O rap do 
pequeno príncipe ele faz com uma produtora, com a Clélia, eles levantam recursos e estão 
claramente buscando um mercado de cinema, de salas de cinema. Salvo engano, quando nós 
fizemos, naquela época, os primeiros documentários, mesmo os do Nordeste, essa perspectiva não 
existia, embora o Thomaz falasse tanto: “Vamos vender para a televisão, deixa que eu organizo,  
essa é a minha tarefa, eu sou comerciante e a gente vai vender”... Na verdade nós não sabíamos o 
que era isso. Na verdade não estávamos fazendo para ninguém. O que decorre daí? Decorre que a 
minha perspectiva em relação à criação está voltada para expressão, eu quero me exprimir, eu 
quero dizer alguma coisa, o que importa é a minha relação com algo que é um universo que vou 
tentar traduzir numa linguagem documental. Então o centro do meu pensamento, do meu 
sentimento, da minha emoção, da minha ação, é a minha expressão. Eu não estou preocupado em 
como isso vai funcionar com o espectador. Não posso porque não o tenho. É uma abstração. 
Sempre foi uma abstração. Eu nunca pude me colocar a questão de que estou fazendo para um 
determinado público. Isto coloca questões: questões de criação... Primeiro porque te libera muito. 
Imagine você que nós não tínhamos nem a duração. Cada documentário tem uma duração diferente. 
Hoje estou fazendo essa série sobre A linguagem do cinema e o Canal me pede: ou 26 minutos ou 
50 minutos. Às vez não chego a 50, vou até 45. 47, 48 - ou 52 minutos. Mas há uma referência, tem 
que chegar em torno de 50. Mas os documentários que fizemos têm 34 minutos! 43 minutos! 15! 
12! 13! Nem a preocupação da duração havia. Então, a primeira questão é essa. Claro que o 
problema da responsabilidade social, como disse o Thomaz no início, estava na nossa geração, 
estava em todos nós, esses documentários têm... Mas eu nunca fiz documentário político, como 
chamávamos na época e ainda considero hoje o documentário político. Como na América Latina se 
fez em quantidade. A situação em vários países da América Latina era diferente naqueles anos da 
gente, eles tinham suporte do movimento social. Para dar um exemplo: Solanas fazia 
documentários para o movimento obreiro peronista organizado, forte, militante, com público e 
condições políticas para produzir, distribuir e sustentar uma produção documental. Nós nunca nos 
propusemos, eu pessoalmente nunca me propus, a fazer esse documentário político, de 
engajamento político, do discurso político, em grande parte por que você não tinha para quem. 
Como também não tinha um público de referência (para os filmes que efetivamente fazíamos). 
Então o processo de criação, para mim, sempre esteve colocado nesse confronto do realizador que 
quer se exprimir em relação a uma realidade documental, que é viva, que não é um objeto frio e 
morto, mas que reage. E aí eu tento aprofundar e responder à segunda questão que para mim é até a 
mais importante da sua colocação. Na verdade você está perguntando o que é cinema 
documentário? O cinema documentário para mim é uma criação poética, criação poética que 
documenta uma relação. Eu não sei nada de mim e não sei nada do outro. Tá certo? O que é que 
cada um sabe de si? O que é que eu sei de mim? O que é que eu sei do outro? Não sei. Também 
não sei do outro. Como pretender compreender o outro, compreender as coisas? Tudo é muito 
complicado. A gente vive na opacidade. E o que é então o documentário? O documentário é o 
momento em que alguma coisa se ilumina na relação minha com o outro. Eu consigo uma relação, 
de alguma maneira, na medida em que o outro me invade, pelo que o tema é capaz de me invadir, 
de me sensibilizar, quer seja a comunidade negra, quer seja o retirante em São Paulo, quer seja a 
questão do sertão, que é muito forte em mim. Esses temas me invadem, têm uma presença em mim, 
e eu, ao mesmo tempo, tento exprimi-los, tento dialogar com eles. O documentário é o momento 
em que algo se revela, em que cai um certo véu e, nessa relação, eu me exprimo, ou seja eu me 
projeto, ou seja a minha cara está no documentário. Não há como não estar, a minha imagem está 
no documentário, não há como não estar, e aquilo que é documentado, e que me invade também, de 
alguma maneira se exprime e está expresso no documentário. Então, isso é que acho que é 
documentário. E eu não posso fazer documentário sobre coisas que não me atingem, que não me 
tocam, não posso, não consigo fazer. Não consigo fazer nenhum de encomenda, porque o 
documentário é essa coisa vital, essa coisa da expressão. Como dizia Bach (citar o Bach agora é até 
um pouco exagerado, mas é uma maravilha), falando da fuga: “Na fuga... São vários instrumentos 



 

que conversam. Falam entre si. Quando um não tem nada a dizer, se cala”. Quando não tenho nada 
a dizer me calo. Não posso ir a atrás de uma encomenda para fazer um documentário sobre... Não 
vou saber fazer. Não posso. Então tem que ter essa tensão, essa relação tem que estar no projeto, 
tem que me tocar e eu tenho que tentar traduzir isso. É aquele momento em que alguma coisa ali se 
ilumina, alguma coisa ali se esclarece, o véu ali cai e desvenda nessa relação. 

Carlos Augusto Calil: Ainda bem que hoje ele tinha coisa para dizer. Imaginem se se 
calasse aqui [risos]. 


